في 10 أفريل 1917، أي في مثل هذا اليوم، وُلد الأديب المُبدع البشير خريف في مدينة نفطة قبل أن تنتقل عائلته من الجريد إلى العاصمة التونسيّة حيث شبّ وتعلّم ومارس العديد من الحِرَف إلى أن التحق بمهنة التعليم التي مكّنته من بعض الراحة النفسيّة والماديّة كي يكتب وكي يكون له ما كان من شأن في القصّة والرواية.
أذكُرهُ ذاتَ ملتقًى في المركز الثقافيّ بالحمّامات سنة 1982. ذهبنا نحتفي به بمبادرة من محمد رشاد الحمزاوي مدير المركز يومئذ. كنّا مجموعة من الكتّاب والنقّاد والإعلاميّين وكنتُ أَحْدَثَهُم عهدًا بالساحة وبدا لي الرجل أسطورة تتحرّك بقيافته المميّزة وجرابه المُثقل بلوازم طقوسه ونظراته المتوهّجة بإقبال على الحياة مَشُوبٍ بنوع من الزهد الساخر.
كان يخرج إلى الحديقة بين الحين والآخر فيتناول عدّة التدخين ويشرع في ممارسة طقسه وكانت تلك فرصةً لم أُضيّعها. بدأتُ الحوارَ معه متهيّبًا إلاّ أنّه سرعان ما غمرني بذلك المرح المحتشم الذي يميّزه فإذا نحن نذهب بالحديث في كلّ اتّجاه. وكم بدا لي سعيدًا بذلك الملتقى، سعيدًا بأن يُنصفه النقّاد أخيرًا بعد أن عانى من أسلافهم في بداياته حتى كاد يُقلع عن الكتابة لولا قلّةٌ قليلة من الأذكياء على رأسهم محمد فريد غازي.
قلتُ له إنّي افتتنتُ بعالمه الروائيّ قبل أن أقرأ له حرفًا واحدًا عن طريق الاستماع إلى روايته «برق الليل» في صيغتها الإذاعيّة. كنّا نتحلّق حول المذياع أنا وإخوتي ونسرح مع الأحداث ونحلم ونحلّق وكأنّنا نمارس طقسًا من الطقوس. قلتُ له إنّي قرأتُ الرواية بعد ذلك فشعرتُ بغناها دون أن تذبل في ذاكرتي صيغتها التمثيليّة بأصوات عبد العزيز العرفاوي ونجوى إكرام ومحمد الهادي وعز الدين بريكة. فابتسم وحدّثني عن المسرح الإذاعي ومسرح الخشبة وتصاعدت بيننا حلقات الدخان. لم تهرم أعمال البشير خريّف ولم يخطْ شعرَها الشيبُ الذي وخط شَعْرَ أعمال رُوّادٍ كثيرين لم يبق من ريادتهم إلاّ السّبْقُ الزمنيّ. ولعلّ السرّ في ذلك أنّه كان سبّاقًا إلى فهم أمور جوهريّة بوّأته مكانته وجعلته طريفًا مُلهِمًا حتى اليوم ومنحت أعمالَهُ قدرتَها العجيبة على عبور الزمن.
فهم أنّ الكتابة ليست عملاً ذهنيًّا محضًا بل هي معادلة خيميائيّة تعثر على سحرها في المزج بحسابٍ بين ما هو ذهنيّ وما هو من لحم ودم وأحاسيس لذلك نهضت شخصيّاتُ أعماله حيّةً نابضةً وغادرت عالَمَ التخييل لتقبض على المركز من الوجدان الجماعيّ على أرض الواقع.
فهم أنّ القبض على المركز يتمّ انطلاقًا من الهوامش لذلك بنى رواياته وأقاصيصه بدايةً من القاع والأطراف وأنصف المهمّشين واعتنى بالشخصيّات الثانويّة وانتزع البطولة من الوجهاء وذوي الأمر وانحاز إلى الكادحين والمستضعفين والعبيد فعبّر عن آلامهم وأحلامهم وصوّر نضالهم من أجل التحرّر والانعتاق.
فهم أنّ التجربة الأدبيّة لا معنى لها بعيدًا عن التجربة الحياتيّة وأنّ التخييل لا قيمة له دون تدقيقٍ وتحقيقٍ لذلك عبّر عن الجنوب التونسيّ كما خبِرَه وصوّر المدينة التونسيّة كما عرفها وغرس أحداث أقاصيصه ورواياته في تربة التاريخ فعرف كيف ينفذ إلى عمق عصره وعرف من ثمّ كيف يعبّر عن أوجاع الإنسان ومسرّاته في كلّ عصر.
فهم أنّ كتابة الذات هي الطريق إلى كتابة الآخر وأنّ الكتابة لأبناء البلد وعنهم هي الطريق إلى كتابة العالم وأنّ الانغماس في اللحظة والبيئة وروائحها وألوانها وأصواتها هي مفتاح المصداقيّة الجماليّة لذلك لم يستورد أسلوبًا ولم يستلف مُعجمًا ولم يصطنع إيقاعًا بل استمدّ كلّ ذلك من تُربته وأصرّ على المُصالحة بين الفُصحى والعاميّة مُصالحةً إبداعيّةً لا تُلقي بالاً لشقشقة الإيديولوجيا فإذا هو حاضرٌ أبدًا جديدٌ دائمًا عابرٌ للأجيال.
لم أكن أعلم يومَها أنّ الرجل كان يستعدّ للرحيل النهائيّ في 18 ديسمبر 1983 وأنّي كنت أراه وأحادثه للمرّة الأخيرة. وهَبْنِي فعلتُ! ماذا كنتُ أقول له غير ما قلتُ أو غير ما أقول اليوم وأنا أستحضر ذكرى مولده فأعود إلى أوراقي وأنظر في صُورٍ فوتوغرافيّة تشهد على ذلك اللقاء وأتصفّح «الدقلة في عراجينها» و«مشموم الفلّ» و«بلاّرة» و«برق الليل» فأراه حيًّا يُرزق في أعماله بل أكثر حياةً من أيّ وقت مضى؟
